Stefano Lurati

Autoportrait d'un lecteur anonyme en quelques dominos

AUTOPORTRAIT
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Je connais Stefano depuis toujours. C'est sur un court de tennis que nous
nous sommes rencontrés ; pendant des décennies, nous avons passé des
milliers d’heures a nous relancer une petite balle jaune sur la belle terre
battue ocre d'un terrain de tennis, et le plus souvent sous un soleil
implacable. Entre les jeux, ou sur la route du retour — nous habitions le
méme quartier et nous faisions le chemin ensemble —, vous pensez
peut-étre que nous parlions tennis, que nous refaisions le match en nous
demandant a quel moment 'un ou !’autre avait manqué une balle
dérisive, au ce qui ce serait passé si cette amortie qui était allée mourir
sur la tranche du filet était tombée d'un c6té plutst que de I'autre. Que
nenni! Nous avions deux sujets de conversation, toujours les mémes,
tantdt 1'un, tantdt 'autre : lamusique et la littérature.

Stefano est un aficionado de la musique baroque, de préférence interprétée sur des instruments anciens.

Depuis quelques années, il s’est mis au violoncelle, révant de pouvoir jouer un jour les Suites pour
violoncelle de Bach. Ce réve, c’est sa maniére a lui de mettre en pratique la phrase de Ralph Waldo

Emerson, qui recommande au réveur d'absolu d’attacher son char a une étoile.

Quant a la littérature, je dois préciser d’emblée que Stefano est 1'un des plus grands lecteurs qu'il m’ait

été donné de connaitre. Les livres forment certainement le chapitre le plus lourd de son budget. Au
temps oil nous nous rencontrions deux ou trois fois par semaine sur un court de tennis, je crois qu'il

n'y a pas eu une fois o il ne m'ait pas parlé de deux ou trois livres qu'il venait d’acquérir. Sa
bibliothéque compte aujourd’hui des milliers de volumes.

Nous n’avons pas tout a fait les mémes gotts littéraires. Par exemple, mon ami aime beaucoup la

littérature fantastique, a laquelle je suis resté assez rétif, en dépit de tous ses efforts pour me

persuader que je ne savais pas ce que je manquais. Stefano n’est pas fou des grandes ceuvres

classiques, qui sont mon pain quotidien et la principale source des mes admirations littéraires. Mais
1a ol nous nous rejoignens parfaitement, c’est sur le miracle qui se produit lorsque, oubliant le

monde, nous nous plongeons dans la lecture d’un livre.
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